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Addenda Cultural marzo 2013 


“Nunca, en ningún movimiento, se otorgó a la cultura tanto valor como entre los anarquistas” - Lily Litvak 


LIBROS 


Algo que nunca debió pasar 


Juan M. Velázquez 

Arte Activo Ediciones, 2012 
159 págs. 

ISBN: 978-84-939658-4-6 


Lo primero de todo decir que la novela es verdaderamente 
buena. La trama está perfectamente desarrollada, los personajes 
son de calibre y la prosa está al nivel, una obra más que inte- 
resante. 

Una trama negra que hace que se despliegue la historia per- 
sonal de varios protagonistas y ahí es donde reside el alma mater 
de la narración. La trama, una desaparición de una niña, es sólo una excusa 
para mostrar una realidad, que aunque tamizada de ficción a nadie se le escapa que existen 
datos muy reales, nada complacientes. Ése es el fondo de la novela, su alma más íntima, el 
porqué de las casi doscientas páginas. 

La novela nos traslada a una realidad que ya nos parece ajena, País Vasco, en los últimos 
años 70 y la década de los 80. Guerra sucia, terrorismo de todo tipo, atentados, bombas e 
hijos de puta vagando por doquier con demasiadas armas y con.escasos escrúpulos. Lo que 
narra Velázquez es tan real que asquea. El autor se esconde tras una frase en la que nos explica 
que todo es ficción pero al mismo tiempo todo fue real o bueno, mejor dicho, casi todo. 

Personajes que aparecen en la novela, algunos reales que se citan sin pudor, poblaban nues- 
tras fuerzas de orden público, dicho así ni eran orden, ni públicas ni podían deparar mucha 
confianza de nadie. Véase el ejemplo: 

“En esos tiempos cualquier pequeño éxito se valoraba mucho. El comandante presenció 
todo el interrogatorio, quedó contento y decidió que ellos encajaban en el tipo de policías 
que buscaba. Jóvenes decididos, sin restos de escrúpulos democráticos, que no se hacían pre- 
guntas, pero con capacidad suficiente para hacer unos informes presentables. No necesitaba 
más.” (Págs. 26-27). 

La lógica, brutal, de “ellos son malos, nosotros más”, ha desarrollado un tipo muy particular 
de hijo de puta, muy humano por otra parte. Tiene dos elementos fundamentales, una auto- 
ridad de la que abusa y una ambición que lo mueve. Ese tipo de elementos se dieron en los 
campos de exterminio, se dan en las cárceles y también, en tiempo pasado gracias a dios, en 
la policía y en cualquier otro lugar desagradable, échenle imaginación. 

Lo que hace el escritor es explicarnos, con detalle, el descenso personal a los infiernos del 
protagonista. Un infierno construido con los materiales que ya tenía en su cabeza y que, cómo 
no, lo lleva consigo allá donde vaya, sea su trabajo, sus horas de esparcimiento o su familia. 
La labor literaria es de calado, por momentos podemos sentir a semejante personaje, incluso 
escuchar el sonido de su mente al maquinar. 

La novela no sólo nos muestra a esos personajes sino también una realidad brutal, un 
mundo nada apetecible, cargado de violencia de todo tipo, no sólo física, en el que los perso- 
najes deben buscar la manera de tolerarse a sí mismos. 

La obra no es nada complaciente, es dura y seguro que llega en el momento ideal de toda 
nuestra historia, es mirar una realidad con ojos serenos, algo que nos ayudará a todos a ob- 
servar las cosas como en realidad eran. Es novela valiente porque expone y mucho, no sólo 
en la literatura sino también en más lances. Una narración mucho más valiente y que seguro 
tendrá menos repercusión que otras de mucho menor calibre. Aquí nos metemos en el fondo 
de la herida, hurgamos en la infección, en el mal más profundo y lo hacemos para comprender 
y saber qué no debemos hacer. Es literatura pero es necesaria, es ficción pero es imprescindi- 
ble, todo es recreación pero tiene poso de verdad y esa verdad, por cruel que sea, es lo único 
que nos salva de la barbarie. 

Recomiendo encarecidamente la lectura de esta novela, es más, la pondría como libro obli- 
gatorio en las academias de policía, esta y algunas más que nos hablan de lo que hacemos los 
individuos empujados por órdenes imperiosas. 


Sergio Torrijos 


Reflexiones desde Anarres 


“Reflexiones desde Anarres” cuyo peculiar titulo deriva de 
la novela de ficción Los desposeídos: una utopía ambigua 
(1974), es el weblog al que dio nacimiento Capi Vidal en 
abril de 2007. 

El blog está compuesto por reflexiones libertarias, especula- 
ciones escépticas, creaciones seudoartísticas y gruñidos varios, como bien indica el autor 
en el epígrafe de presentación. En su diversidad temática aparece la pedagogía anarquista 
de Ricardo Mella, crítica ante cualquier intento de la escuela por transmitir una idea ya 
preestablecida; la psicología social, analizadora de diversas particularidades siquicas propias 
de la mentalidad libertaria recogidas en el libro Psicología del Socialista-Anarquista (1894); 
la ciencia ante Einstein y el concepto de Dios; los medios abusivos de telereportajes basura 
o reconocidos autores como Rudolf Rocker, Proudhon, Herbert Read, Joan Peiró... 

Lo magnífico de este espacio es la capacidad de homenajear ideas, hechos y personajes que 
cimientan la base más pura del anarquismo, como de utilizar recursos actuales para crear 
análisis críticos de cualquier juicio que inquieten al autor. Presume de un resultado limpio 
y ordenado, importante para que el golpe de vista sea fluido, sus textos van acompañados 
de numerosas fuentes y elementos visuales que dinamizan y determinan la personalidad 
propia de la página. Estadisticamente la mayoría de los visitantes no dejan restos de su paso 
pero CapiVidal puede estar orgulloso ya que muchas de sus entradas albergan comentarios 
o recomendaciones para la red, provocando feed-back dentro de la comunidad. 


CINE_>=2 


Blancanieves 


Dirección: Pablo Berger 


En su interés, que no cuenta un acontecimiento, manda la fotogenia y 
no las “dotes actorales” del reparto, ergo se acerca a lo simbólico, prác- 
ticamente ausente del cine desde hace décadas. The Artist era otro tri- 
buto más Hollywood (supuesto o ya no) espectador medio; 
Blancanieves es, podría decirse, reivindicación de lo singular, de lo par- 
ticular (flamenco y toros). Pablo Berger al menos ha tenido una visión, 


no otra historia que contar. 


maneras. 


Dirección: Paul Thomas Anderson 


Se dice que no hay novedades, alternativas. El director de Magnolia lo 
asume e intenta que por lo menos su nueva película sea cine y no televi- 
sión. Cine al viejo estilo clásico-moderno (hasta los 70). Grandes actua- 
ciones, elegante montaje al servicio de la idea, todo perfecto para una 
inquietante e interesante historia. Aún así hay novedades, otras formas. 
Mientras se desarrollan, sacaremos provecho del buen uso de las antiguas 


MUSICA =- 


Rumba de la Isla 
Homenaje a Camarón 


Pedrito Martínez 


Con el subtitulo “Homenaje a Camarón” se presenta un disco nada 
flamenco, aun contando con la guitarra de Niño Josele, sino de son 
cubano, auténtico. De principio a fin. De Camarón quedan los títulos 
de las canciones y buena parte de las letras de sus cantes. Un ejercicio 
musical honrado, honesto, por parte del músico cubano, que no vende fu- 


» 


siones, y sorprende con una apuesta muy pegada a su tradición sonora. 


HORIZONTALES 

1.Factor de evolución de las sociedades 
4. Grupo libertario de América del Sur 
5. Dios egipcio con cabeza de chacal 

9. Organo de CGELKN 

10. Con Gaza hace Palestina 

14. Rompe-huelgas 

16. Más que vegetariano 

17. Sede del XVI Congreso de CGT 
18. Pensamiento político. Ideas 

19. Sopa de almendras y ajo. Revista contracultural 


VERTICALES 

2. La CEOE pide abaratar el ... para afrontar la crisis 
3. Garoña, Trillo, Vandellós, Ascó 

4. Falangista que fue presidente del Gobierno español 
5. Máximo comicio confederal 

7. Selva mexicana base del EZLN 

8. La propiedad es un robo 


9. A donde va nuestro dinero 

11. Pública y laica la queremos 

12. Espacio donde se discute, debate y llega a acuerdos 
un colectivo 

13. Cómo te va a tocar si no juegas 

15. Ni dios, ni amo ni... 
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“Neniam, Ce neniu movado, oni taksis la kulturon tiom valoroplena kiel de la anarkiistoj” - Lily Litvak 


E/ Cabrero 


ALA GUIA 


“Lo más seguro es que la 
utopía sólo sea posible en 
el individuo. Y al único sis- 
tema político al que se le 
podría aplicar es a la anar- 
quía” (Alan Moore, crea- 
dor de cómics). 


e habla del cante 

anárquico de Agu- 

jetas; se señala a El 
Cabrero de anarquista; el 
escritor Caballero Bonald 
define el arte flamenco 
como “cartesiana anar- 
quía” (“organizada gracias 
a las leyes del compás, a 
las que insoslayablemente 
se ha de ajustar”); el pri- 
mer flamencólogo, An- 
selmo González Climent, 
se refería a la juerga fla- 
menca -la verdadera, no la 
económica- como espacio 
de acontecimientos donde 
surge “la fecundidad del 
desorden, el despilfarro 
flamenco y la anarquía de 
la plasticidad psicológica y 
artística del  flamen- 
quismo”. 

El tocaor “Tomatito en 
unas declaraciones decía 
que “al flamenco le va la 
anarquía, nunca las dicta- 
duras. Huyo de aquellos 
que nos quieren encasillar 
en un círculo del que no 
quieren que nos mova- 
mos. Nadie te puede 
mandar. A mí no me 
manda nadie”. 

Flamenco y anarquía, 
dos gritos sociales que, en 
primera instancia, han 
sido atribuidos como pro- 
pios de lxs marginadxs, lxs 
desposeidxs, lxs desahu- 
ciadxs, lxs hambrientxs, 
lxs humilladxs, lxs inadap- 
tadxs a la circunstancia 
civil. 

Un sistema político y un 
arte bien definidos, he- 
chos (“el flamenco está 
hecho”, se dice y se 
acepta), pero como dijo 
Enrique Morente, “para 
aprender nuestros códigos 
se requieren quince años 
de estudio en Viena, co- 
merse dos o tres membri- 
llos en el pueblo de 
Beethoven y aún con todo 
y con eso no lo aprendes”. 
O como decía Manolo 
Caracol, “no se hace el 
cante —se hacen los zapa- 
tos-, el cante se va ha- 
ciendo”. 


Opinión 


Flamenco y Anarquía 


El anarquismo se hace 
fuerte en España, como 
en ningún otro país, a 
principios del siglo XX, al 
tiempo que el cante jondo 
completa su larga etapa 
de destilación. El caldero 
en el que se han vertido 
siglos y siglos de historia 
musical, vital, ha dado su 
último hervor, el manjar, 
el flamenco, está listo y se 
reparte a los comensales. 
Con tres ingredientes 
principales: “la desespera- 
ción filosófica del Islam, 
la desesperación religiosa 
del hebreo y la desespera- 
ción social del gitano”. 

Los dos tienen un terri- 
torio principal, Andalucía. 
Y “España es Andalucía”, 
sostienen Carlos y Pedro 
Caba Landa, autores del 
libro Andalucía, su comu- 
nismo y su cante jondo 
(como explican en el in- 
terior de su ensayo ese 
comunismo es el comu- 
nismo libertario). 

El libro, publicado en 
1933 y reeditado en 1988 
por la Universidad de 
Cádiz, acarreó múltiples 
discriminaciones politi- 
cas, laborales a sus auto- 
res durante los años de 
la tiranía de Franco, ig- 
norante, maliciosa, pues 
tal era su naturaleza, de 
valorar la labor de quie- 
nes con espíritu y mente 
abierta habían ofrecido, 
con profundidad, erudi- 
ción sin alardes y espíritu 
libre, una interpretación 
del cante jondo, al cual 
admiraban intelectual y 
emocionalmente. 

Los hermanos Caba 
inician su estudio del 
cante jondo, primero, si- 


tuándole en la época en 
que más o menos se fecha 

u “nacimiento”, media- 
dos del siglo XIX —mis- 
mas fechas en las que el 
anarquismo se introduce 
en este país- y la malen- 
tendida, reaccionaria pos- 
tura de la intelectualidad 
del momento (Genera- 
ción del 98) hacia lo que 
significaba este arte po- 
pular lírico. 

De ahí pasan a los ante- 
cedentes, las influencias 
reconocibles del  fla- 
menco, cuyos origenes se 
remontan más allá de la 
invasión árabe, para aden- 
trarse definitivamente en 
el pathos andaluz, el estilo 
de su cultura, en la que el 
cante jondo representa “el 
gesto más significativo de 
su espíritu”. 

“Hay en la pena anda- 
luza un sentimiento de 
solidaridad universal por 
el dolor de todos los que 
sufren. Y aunque el can- 
taor alude con frecuencia 
a sus penas personales, 
canta seguro de la comu- 
nión laica en ellas de 
todos los que escuchan. 
El dolor se hace social 
(...) y entra un nuevo in- 
grediente de máxima sig- 
nificación: la rebeldía; 
que si rumiada se vierte 
hacia dentro y se sublima 
después en cante jondo, 
cuando se proyecta hacia 
fuera, en mecanismo de 
desahogo, produce el 
anarquismo andaluz”. 

Un anarquismo indivi- 
dualista, un comunismo 
libertario. Mientras, la 
música anglosajona suma 
instrumentos —y hace de 
la voz uno más- para ex- 


presar su angustia; el fla- 
menco se basta con la 
voz, derriba y construye 
como dice el viejo dicho 
anarquista, y alcanza los 
mismos fines artísticos. 
Sin poner reparos a la 
suma de otros (guitarra, 
cajón, flauta, piano...), ni 
a la independencia de 
estos. Ni tan siquiera ne- 
cesita el cante de una 
letra que cantar, tal es su 
expresividad (¿quiénes 
son los autores de las le- 
tras? Anónimos, en su 
mayoría. De todos). 


No le temo a la justicia 

Ni a trabucos ni a puñales. 
Ni a hombres de vara y 
media 

NI de dos varas cabales. 
(Soleá) 


El último capítulo del 
libro de Carlos y Pedro 
Caba Landa está dedi- 
cado a las letras del cante 
jondo, agrupadas en tres 
grandes temas: Lo filosó- 
fico-religioso (le pre- 
guntaron a Camarón si 
era religioso, respondió: 
“Creo en Dios porque 
es lo que nos tienen 
metío en la cabeza, ¿no? 
Creo en algo, pero más en 
la tierra que en lo de ahí 
arriba”), lo social y el 
amor (“Gracias al amor 
en todas sus formas, un 
pulso vigoroso de fe, de 
ternura y de apetito de 
vida, hidrata el panorama 
enervante y desolado de 
la psicología andaluza”, y 
para los hermanos Caba, 
“Andalucía es España”). 


El Cuadro 
http://tiempoflamenco.blogs- 
pot.com.es/ 


La Ventana 
La foto del mes 


E AENA EN 


Álvaro Minguito 


El Jardín Literario: 
Versos y Microrrelatos 


Gandia 


on las manos apoyadas en el alféizar del 

ventanal y entrecerrando los ojos, el sabio 

anónimo es rotundamente incapaz de ver 
las columnas de humo que ha oído se alzan sobre 
la ciudad de Constantinopla, al otro lado de una 
mar que tampoco ve pero sabe allende los cam- 
pos, que reposan el incendio propio, de la caña 
de azúcar. A pesar de todo, opina, no puede sino 
creérselo puesto que, bien mirado, nadie le ha 
dicho tampoco lo contrario. Sea pues, Constan- 
tinopla ha sido asaltada el mediodía del martes 
veintinueve de mayo de 1453; hace algo más de 
una semana; y él es incapaz de aislar en la me- 
moria aquel día porque no sintió ni cuerdas ni 
alegorías en el vientre. Aquel día concreto, que 
los turcos traspasaron el símbolo y los hombres, 
aquí, luchaban la zafra y se bañaban desnudos 
para celebrar el atardecer. Que, piensa ahora (y 
como es ahora no vale enteramente), nada se 
rompió para el mundo de todos los días excep- 
tuando el Mar de Mármara al sudar esputos san- 
grientos hacia las playas, lentamente perdidas, o 
ganadas, dependiendo de la perspectiva de que 
nos dotemos. Tampoco es lo importante, ahora. 
Y viéndose así, el sabio anónimo, siente que ha 
de tomar una determinación verdaderamente 
trascendental, abandona el paisaje y quedan sus- 
pendidos en la vacilación sus pasos, con las 
manos cruzadas sobre el pecho, un instante. Di- 
rigiéndose al escritorio, nuevamente, concluye 
iniciar el Renacimiento. 


Jordi López 


Ganar altura: perderse 


Para quienes han heredado 
tantas preguntas de su ausencia 


Imitan los índices bursátiles 

las curvas de un reptil presuntuoso. 

El mercado es quien rige las conciencias. 
Insaciables turistas energéticos 

exigen la belleza del petróleo. 

Pudren las fuentes 

cada vez más finitas del planeta. 

Los padres aceleran la infancia de sus hijos 
con teléfonos móviles. 

Los jilgueros de Dios son armas 

de destrucción masiva. 


Sufre el joven de puro corazón 

(alas presas en el estómago: 

todas las utopías que bebió) 

se desabrocha el pecho 

(su mariposa libertaria 

contra los parabrisas de la publicidad) 
y se mira de frente la impotencia. 


En la clarividencia de un relámpago 
decide soltar lastre 
despojarse del tiempo que le queda: 
se lo entrega al abismo generoso. 
Antes no ser 

que claudicar. 


Blanco devora al negro 
en su código de barras 
el alma derrapando 
en facciones sin rostro. 
Cuando abre los ojos 
sólo escucha la nieve. 


Emilio Pedro Gómez 
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Entrevista a Juan M. Velázquez, autor de “Algo que nunca debió pasar” 


"Me interesan los héroes que desafían al sistema” 


Juan M. Velázquez es, según sus propias palabras, un escritor nacido en San Sebastián hace 48 años. Alguien que comienza a escribir 
tarde, después de ser, primero, y antes que nada, un lector empedernido, alguien a quien la literatura le sirvió de refugio y de consuelo 
ante un mundo absurdo que se extendía ante él, especialmente, a partir de la adolescencia donde las cosas suelen comenzar a torcerse. 


¿Cuál es tu motivación por la escri- 
tura? 

Ahora escribo porque he descu- 
bierto que puedo hacerlo y, de 
esta manera, consigo ordenar 
pensamientos, y poner negro 
sobre blanco lo que transcurre 
ante mí, mis opiniones, mis re- 
cuerdos y mi modesta visión del 
mundo que de otra forma no sa- 
bría explicar. 


La presente novela es tu tercera obra 
y por las referencias que tenemos te 
gusta el género negro, ¿por qué? 

La novela negra me ofrece como 
lector una manera de mirar lo 
que me rodea que a mí me com- 
place, con la que me identifico. 
Soy alguien que se desenvuelve 
sobre todo en un medio urbano, 
me gusta la ciudad, las calles, las 
luces de los edificios, mirar a la 
gente sentado en una terraza. Ahí 
me encuentro agusto. Me inte- 
resa el ser humano y la literatura 
que encierra la vida y al ser hu- 
mano entre sus páginas, incluso 
con sus consecuencias más dolo- 
rosas. Quizás podría decir que 
me interesa lo humano pero visto 
desde lejos, puesto en papel. 
Además, me obsesiona el mal y la 
gente que mantiene una actitud 
integra, moral frente a la injusti- 
cia. Esos héroes que, de vez en 
cuando desafían al sistema, a la 
estupidez, a la envidia y a la mal- 
dad y consiguen pequeños triun- 
fos en este mundo cruel: P. 
Marlowe, Maigret, Lew Griffin, 
Harry Bosch, M. Scudder, etc. 
En todo caso, no soy lector de 
novela negra exclusivamente. 


¿Cuáles son tus influencias? 

Yo comencé leyendo a D. Ham- 
met. Cosecha roja fue todo un 
descubrimiento. Las escenas ur- 
banas y la forma de describir la 
violencia me parecian maravillo- 
sas. Spade es un personaje real 
dentro de sus contradicciones 
frente al héroe que encarna P. 
Marlowe, mucho más perfecto. 
La obra de Chandler es inimita- 
ble aunque constantemente imi- 
tada. Me gustan mucho James 
Sallis, Lawrence Block, Ross 
Macdonald, Horace Mccoy, Jim 
Thompson, J. Goodis, Chester 
Himes, etc. 

Sobre todo autores norteameri- 
canos pero, sin embargo, tengo 
especial predilección por las no- 
velas de G. Simenon, especial- 
mente las del comisario Maigret. 
Esa forma de plantear los dramas 
humanos, de entrar en la intimi- 
dad del crimen me parece magis- 
tral. Es alguien cuyo esfuerzo de 
escribir no lo percibe el lector a 
pesar de que el planteamiento es 


muy arriesgado y de que la repe- 
tición de escenarios, novela tras 
novela, se produzca pero sin abu- 
rrir y sin que la emoción decaiga. 
Yo releo a menudo a Maigret y 
me sigue emocionando, a pesar 
de que pueda parecer que siem- 
pre se está montando en el 
mismo tren o cenando en el 
mismo restaurante de un hotel 
solitario de provincias. 


¿Qué ve un profesor universitario 
como tú en la novela negra? 

Lo que cualquier lector: aquellas 
historias que están sacadas direc- 
tamente de la realidad y que en- 
tremezclan literatura y vida. 
Donde la frontera entre buenos y 
malos es difícil de trazar, donde 
los conflictos morales asoman y 
el lector debe tomar partido, 
donde las pasiones -altas y bajas- 
condicionan las conductas. Di- 
nero, sexo, amor, soledad, envi- 
dia, odio, justicia, injusticia, 
rencor, moral, prejuicios, super- 
vivencia, bondad, maldad, poder, 
todo lo que mueve a un ser hu- 
mano, todo lo que mueve al 
mundo está ahí. Y las buenas no- 
velas te lo cuentan sin que se 
vean demasiado los recursos lite- 
rarios del autor y sin que caiga en 
la plaga de nuestro tiempo: lo po- 
líticamente correcto. 


Lo que narras en la novela tiene 
mucho de real, ¿escribes por propia 
experiencia? 

Yo he vivido esa época. He visto 
los atentados, las cargas policia- 
les, he sentido el ambiente de 
violencia y las consecuencias -no 
directas- de esa violencia. La vida 
en el País Vasco lleva cuarenta 
años o más condicionada por el 
terrorismo. Es fácil olvidar, dejar 
que el tiempo sepulte el dolor y 
la locura en el olvido o en un re- 
cuerdo edulcorado, falso. Sobre 
todo si no te ha afectado directa- 
mente o si te va bien así. La al- 
ternativa a eso es recurrir al 
recuerdo de cada uno y comple- 
tarlo con las hemerotecas o acu- 
diendo a internet. Los caminos 
para salir del olvido son variados, 
no hay excusa para la desmemo- 
ria. 


Literatura de denuncia o simple- 
mente arte. 

Yo escribo como sé de lo que sé. 
San Sebastián es mi ciudad, la 


conozco bien. Su paisaje, sus ha- 
bitantes y su historia reciente. 
Tengo necesidad de contar y 
cuento, de la mejor manera que 
sé y dado mi talento limitado. 


Eres vasco y vives en aquellas tierras, 
¿qué te empuja a meterte en este“jar- 
dín”? 


Trato de escribir de lo que co- 
nozco y de lo que despierta en mí 
una necesidad de contar. No me 
veo, valga el ejemplo, escribiendo 
sobre brujas que viven en cuevas 
en el siglo XV o sobre la Inquisi- 
ción. 

Mi ciudad es el escenario que 
mejor conozco y los setenta y 
ochenta son un tiempo que me 
resulta interesante porque había 
una libertad y, también, un des- 
control que luego fue sofocado 
por los poderes políticos de una 
manera sutil pero efectiva. Casi 
sin darnos cuenta. 

Creo que escribir sobre esa época 
sin contar lo que sucedía en la 
calle casi todos los días sería huir 
de la realidad y no tendría sen- 
tido. 


Hablas de las década de los 70 y 80, 
¿fue tan malo lo que ocurrió? 

Los atentados de ETA eran muy 
frecuentes, eran atentados san- 
guinarios, en zonas urbanas, cén- 
tricas. Asesinaron a policías y a 
sus familiares, a otras personas 
que se consideraron confidentes 
o colaboradores. Hubo secues- 
tros y ejecuciones. Mucha gente 
callaba, no reaccionaba. Había 
miedo, a perder la vida o a perder 
la posición. 

Por otra parte, daba la impresión 
de que los policías no estaban 
preparados y actuaban sin 
mucho criterio. Se torturaba y se 
reprimia con dureza, a veces a 
balazos, algunas manifestaciones. 
Además estaban los cuerpos pa- 
rapoliciales (Guerrilleros de 
Cristo Rey, Batallón Vasco Espa- 
ñol, más tarde el GAL...). 

La gente quería disfrutar de la li- 
bertad, había entrado la heroína 
en las calles, no había límites, 
todo era posible o esa era la sen- 
sación que se percibía. 

San Sebastián era una ciudad 
con el mismo número de habi- 
tantes que ahora, probablemente 
no tan perfecta desde un punto 
de vista urbanístico, pero muy 
viva. Podías encontrarte por la 


Parte Vieja a gente como J. Ber- 
gamin, G. Celaya, Amable Arias 
o R. Ruiz Balerdi y escuchar los 
pelotazos de goma y oler los 
botes de humo que lanzaba la 
policía. Los yonkis pululaban por 
la zona, era frecuente ver a gente 
chutarse en la plaza de la Trini- 
dad y, al día siguiente, escuchar 
en la radio a primera hora que 
había matado a dos policías en 
Amara. 

Asi ocurrían las cosas: todo mez- 
clado y muy deprisa. 

Algunos estábamos por allá. 
Aquello coincidió con nuestra 
adolescencia. 


Parece que el llamado conflicto vasco 
ha muerto entre desahucios y una 
crisis económica sin parangón, ¿con- 
sideras que sigue abierto? 

Al dejar ETA de matar, ese con- 
flicto no existe ya o existe solo 
para algunos. Ahora es un tema 
de convivencia. Unos dicen que 
hay que solucionar el conflicto y 
que hay que buscar la paz y cosas 
así pero si existe algún conflicto 
no es ése, aunque algunos quie- 
ran mantenerlo vivo a toda costa. 
La paz ha llegado cuando ETA 
ha dejado de matar, ni antes ni 
después. 

Eso no quiere decir que mucha 
gente no siga sufriendo toda su 
vida las consecuencias porque 
fueron secuestrados, vieron ase- 
sinar a un familiar, les hirieron 
gravemente o tuvieron que huir 
por las amenazas. Por supuesto. 
Ellos seguirán padeciendo, como 
víctimas, las consecuencias de lo 
vivido y también del olvido, pero 
el llamado conflicto terminó 
cuando ETA dejó de matar, otra 
cosa son las reivindicaciones po- 
líticas de independencia, de am- 
nistía o de lo que sea. 


El libro lo hemos recomendado por 
activa y por pasiva a amigos, enemi- 
gos o a cualquier persona que le ape- 


tezca leer, ¿dónde pueden 
conseguirlo con facilidad? 


Se puede comprar en muchas li- 
brerías. No hay más que meter el 
título en Google y salen los pun- 
tos de venta. Además, creo que 
cualquier librería tradicional po- 
dría pedirlo si no lo tiene en exis- 
tencias. Aún quedan ejemplares. 


Sergio Torrijos 
Entrevista íntegra en RyN-Digital 


¡COLABORA CON ADDENDA! 


Ayúdanos a construir un periódico de todxs y para todxs. Participa en Addenda y envía tus aportaciones, 
poemas, microrrelatos e imágenes (fotos, ilustraciones, etc.) a redaccionOrojoynegro.info. El material se- 
leccionado formará parte del próximo número de Addenda-Suplemento Cultural de RyN. 


